1935年3月30日，贵州金沙安底一带。国民党周浑元、吴奇伟两个纵队收到一封署名蒋介石的电报，命令他们向泮水、新场方向前进。敌军深信不疑，继续向泮水、新场方向前进。

电报是假的。发报的，是红军一个只有三十来名技术人员的单位。六个师就这样被继续牵向西北，红军主力却从他们身后南渡乌江，两边错开了整整一百里。据邹毕兆手稿记载，蒋介石可能至死都不知道这封电报是谁发的。

那时候，红军只剩三万余人，四面是蒋介石调集的四十万大军。这个让毛泽东在一渡赤水之后亲自接管的单位，到底是谁？

湘江过后，三万人对上四十万

要明白这封电报值多少钱，得先看看当时红军穷到什么地步。1934年10月从瑞金一带出发时，中央红军还有八万六千余人。突破四道封锁线，尤其是打完湘江，队伍和中央机关加在一起，只剩三万余人。

走到遵义，还是这个数。一路上倒下的，不是数字，是整团整师的番号从此不再出现。

对面呢。1935年一二月间，蒋介石把嫡系薛岳部连同川、黔、湘、滇、桂五省的地方部队全调了上来，一百五十多个团，约四十万人马，从四面往遵义方向压。

兵力比超过一比十三。一比十三是个什么概念？

把它摊到每一个红军战士头上——你端着枪往前走，理论上有十三个人在找你。而且你没有后方，没有补给线，伤员抬不动就得留下，重家伙背不动就得扔。

就在这种账面上，红军在川黔滇边转战一万多里，大大小小打了四十多场仗，最后从包围圈里整建制走了出去。

一万多里，不是行军里程表上的一个数，是每一次拐弯都必须拐对。

四十万人合围三万人，最怕的从来不是硬碰硬，是走错路——往东是伏击圈，往西是空档，选错一次就没有下一次。

问题就在这儿：满山满谷都是敌人，红军凭什么每次都知道哪个方向是空的？

三十来人的班子，毛泽东为什么要亲自管它

答案不神秘，它有正式番号：中革军委总参谋部第二局。1932年10月在福建建宁成立，局长曾希圣，副局长钱壮飞，下面分破译、侦收、校译三个科。

全局家当是六部侦察电台，技术人员三十来个，加上警卫、运输、炊事，也就数十号人。

这些人不扛机枪，整天戴着耳机抄电码。这活儿到底顶不顶用，看一件事就够了。

1933年8月，曾希圣被授予二等红星奖章，曹祥仁、邹毕兆各得三等。红星奖章是红军时期的最高荣誉，前后三次一共只发了一百六十六枚，一等的名单里是朱德、周恩来、彭德怀这样的人。

一个抄电报的技术班子，能在这份名单里占三个位置，说明军委早就明白：这三十来人的活，抵得上一支部队。

只是明白归明白，用不用是另一回事。长征刚开始那段时间，二局辛辛苦苦破出来的敌情，送上去往往就压在那里，这个亏在湘江边上已经付过一次了。真正的转折在一渡赤水之后。

一渡赤水后，毛泽东亲自主管军委二局，要求严格保密，规矩定得极死：破译敌军密码这件事本身，必须绝对封锁，电台不离身边。

把这层意思翻成大白话——从这时起，最高指挥员和这几部电台之间的关系比以往任何时候都更紧密。敌人的调动今天几点钟往哪走，进的是谁的耳朵，出的是谁的嘴，路线怎么改，全在同一个地方决定。

三万人对四十万，红军手里唯一比对方多的东西，就是它知道对方在哪儿，而对方不知道它在哪儿。

这件东西太贵了，贵到必须由最高指挥员亲手攥着。

土城打成拉锯，那个还没合拢的口子

第一次考验来得又快又狠，而且二局先摔了一跤。1935年1月，红军准备在土城青杠坡吃掉尾追的川军。战前二局判断，对面是四个团。

可川军是分路开进、番号交错的行军队形，电台里报的是旅，落到判读上成了团——真实兵力是郭勋祺、潘佐合计六个团，一万一千多人。

1月28日凌晨打响，红军攻上老鹰石、桐子窝几处阵地，川军占着制高点往下压。

红军组织突击队冲了十多次，白刃战都拼上了，还是撕不开。上午八点多，潘佐旅先头团赶到，红五军团部分阵地被突破，川军沿着山脊直扑土城，一直攻到大埂山，离军委指挥部只剩两百米。

朱德亲自上了前线，刘伯承赶到红五军团阵地上，毛泽东把直属军委的干部团顶了上去，才把线稳住。

这一仗打成了消耗，重伤员被迫掩埋，重型辎重扔在了赤水河边。以少击众的仗，情报差一级，代价就是这么算的。也正是在炮火里，二局把川军的密码啃了下来。

据邹毕兆回忆，郭勋祺用的密码叫"正密"，不但是自编本，还是复杂的"来去本"，曾希圣、曹祥仁和他昼夜连轴，用了一天多才贯通。

1月28日下午三点多，二局从敌军往来电文中发现包围圈仅剩一个口子：红军四周已经布满国民党军，包围圈上还剩一个不大的口子没有合拢。毛泽东当即提议开政治局会议。

随后召开政治局会议，决定放弃北渡长江计划，迅速撤出青杠坡，西渡赤水。

29日凌晨，朱德发出命令，中央红军兵分三路从猿猴场、土城南北渡过赤水河。一渡赤水，就是从那个还没合拢的口子里走出去的。

从龙云的一纸方略，到乌江边上的三天

从这里开始，情报和决心开始咬合。2月7日，二局截获了刚被任命为"剿匪军第二路军总司令"的龙云发出的《作战方略》，发现黔北遵义一带兵力空虚。

红军随即回师东进，二渡赤水，回头再取遵义。

遵义战役中，二局又摸到吴奇伟指挥部的位置，还查清他身边只剩一个团——那一仗打成了长征以来最大的一次胜利。

3月10日，蒋介石想在打鼓新场布一个口袋阵，电报被二局截了下来。当时会上多数人主张打，毛泽东坚决反对，宁可跟大家闹翻也不让红军往里钻。

硬事实是这份情报确实在他手上，至于会场上那些争论的细枝末节，就不必替前人编排了。

然后就是月底安底那封假电报。二局早把中央军的密码和电文格式摸得烂熟，曾希圣提出一个大胆的计策：冒充蒋介石，给周浑元、吴奇伟发电，仍旧命令他们朝泮水、新场、三重堰方向前进。

当时红军全部过江要三天，敌人离渡江地段只剩一天路程——这三天，就是靠一封假电报生生买出来的。3月31日，红军顺利南渡乌江，跳出了合围。

叶剑英后来回忆：在龙里、贵定之间不过六十华里的地方，红军进进出出，来回穿插，局外人看着神奇，"很重要的一条，是靠二局军事情报的准确及时。如果没有绝对准确的情报，就不容易下这个决心。"1939年，毛泽东评价二局："没有二局，长征是很难想象的。有了二局，我们就像打着灯笼走夜路。"灯笼照的是路，走路的还是人。

三万人对四十万，赢在指战员一次次把阵地顶回来，赢在指挥员敢在最后一刻改主意，也赢在这三十来人把敌人的每一步都提前念了出来。

这几样缺一样，账都算不平。而这几十个人，长期连姓名都不能露。曾希圣和曹祥仁到去世都没对外说过一个字，直到1967年，曾任二局副局长的宋裕和去看望曾希圣，才对他夫人提起当年那封假电报的奇功。

邹毕兆晚年留下万言手稿，读"天书"的秘密才算见了光。那封让六个师白跑一趟的电报，署的是蒋介石的名字。真正落款的人，等了三十多年才被叫出名字来。

参考资料：

《长征时期红一方面军无线电组织结构调整的历史考察》.四川省委党校.2026-07-21

四渡背后的神秘情报部队：曾冒充蒋介石发密电，毛主席拍案叫绝.北京日报.2026-07-21

《从遵义会议讲起，读懂四渡赤水》.湖北文明网/湖北日报（原中共中央党史研究室第一研究部主任蒋建农访谈）

《"土城会议"——拉开四渡赤水的序幕》.中华人民共和国国防部网站

《国家记忆丨毛泽东主席评价，没有他们，长征是很难想象的》 央视国家记忆